打码、删减，内地观众永远的痛。

最近，《坚如磐石》在杀青四年后，终于定档。

结果，连预告都有不少马赛克。

(相关资料图)

不免让人对正片产生忧虑。

于和伟删了又发的宣传微博，更是耐人寻味。前几天，娄烨 4 年前的电影《风中有朵雨做的云》上线了完整未删减版。

在影迷中引发了一阵热烈的讨论。

之前，网上就有曝出过几张被删掉的大尺度剧照。这次的完整版，经过网友对比，发现多达数十处遭到删改。无可奈何，无可奈何。

鱼叔也不必多说。

今天，推荐一部新出的冷门佳片，豆瓣 8.1。

奇妙的是，电影虽产自遥远的德国，但故事却是那么叫人熟悉。

它所讲述的女主角，同样面临着打码、禁言，甚至永远封杀——

《戏梦空间》

The Ordinaries

葆拉，一个看起来再普通不过的女学生。

她每天最重要的事情，就是练习独白台词。

葆拉在一所名叫「主角学校」的地方上学。

她马上就要进行一场重要的考试。

如果通过，就能顺利成为一名主角。

看到这里，你是不是有些奇怪：

怎么还会有专门培养主角的地方呢？

这是因为，葆拉生活在一个特殊的地方——电影世界。

在这里，所有人的生活就是一场场电影。

他们的一言一行，其实都是在拍电影。

主角，并不是一种工作，而是一种身份。

这里的人们，被分为了三个阶级。

上等人，主角。

他们拥有属于自己的故事线。

可以住独栋房子，穿彩色的衣服，有丰富且长篇的台词。

最主要的是，他们拥有思考，并富有感情。

每一个主角身上，都有一个专属的「读心器」。

顾名思义，就是用来读取主角情感的机器。

在接收到人物心中的情绪后，读心器便会自动播放与之匹配的 BGM。

如果当下需要比较浓烈的情绪，读心器还会通过造景来烘托氛围。

例如，主角感伤的时候就会下雨。

中等人，配角。

与主角比起来，这一等级就要暗淡得多。

他们的工作就是在故事中当背景、当路人、当辅助。

配角们说是演员，其实更像工人。

他们住在一个像是集体宿舍的筒子楼里。

穿着灰突突的衣服，按时按点排队上下班。

每天会有负责人分配他们今天的工作，要么是路人，要么是躺在路边的醉鬼。

他们有台词，但并不多。

每天不论工作还是平日生活，可以说的台词是被安排好的。

配角无需思考，也没有 BGM，所以也无需读心器。

他们就像钟表里报时的布谷鸟。

处于底层的，是花絮人员。

如果说，配角是用来衬托主角的工具人。

那么，花絮人员连工具人的边都够不上。

他们是一群只能穿着破旧衣服的黑白人，实际意义上的黑白人。

每天在暗无天日的工厂里制作音效，以及电影制作需要的其他材料。

不允许随意进入主角与配角的生活中。

花絮人员不允许坐在那儿。

在三类人之上，还有一种特殊的角色——审查官。

审查官权力很大。

可以凭借自己的判断，对角色进行「必要」的删减、打码、消音等等操作。

无论你是主角还是配角，一旦被发现有越轨行为，就会受到审查官惩罚。

很有可能就直接被打成花絮，永远遭到雪藏，不得翻身。

使他们变得危险的，并不是他们的缺点，而是那些说服他们、让他们觉得自己的缺点无关紧要的人。

而从配角到主角的唯一之路，就是通过「主角学校」的考试。

所以，葆拉也非常重视这次考试。

因为这意味着她今后的生活质量。

但好巧不巧，临近考试时，葆拉的读心器坏了。

每次她讲台词的时候，总会发出「吱呀吱呀」的噪音。

经过检查，却发现自己的读心器在技术层面没有任何问题。

而是可能因为葆拉「滥用情感潜力」，而造成读心器损坏。

如果不能及时修复，她将会被学院开除。

成为主角就差临门一脚，这葆拉究竟怎么了？

问题的起源，其实与葆拉去世的爸爸有关。

爸爸曾经是一个主角，还是一个英雄：

他死在了一场大屠杀中。

然而，葆拉却无法找到一丝有关爸爸的资料。

她向档案室申请调取爸爸的资料。

结果，却查无此人。

这让她耿耿于怀。

读心器自然也会读出这样的情绪。

所以，那些奇怪的声音就是葆拉内心的焦虑。

为了解决问题，她决定找出爸爸消失的真相。

所有的电影，都是在讲述主角的故事。

《戏梦空间》却为我们展示了一个属于配角与花絮人物的世界。

葆拉从好友家的「错位角色」男女仆那里得知：

除了档案室的主角名单，还一份名单「隐藏名单」。

这份名单，就在花絮区——

一个被打码、删除、雪藏的废柴聚集地。

关于她爸爸的信息，说不定能在那里找到线索。

于是，葆拉决定和男女仆到花絮区一探究竟。

这里处处透着危险的气息。

破烂不堪的棚户区，里面挤满了各种葆拉从未接触过的人：

衣着破烂的黑白人，因被打码而无法说话的人；

身体影像在逐渐消失的老人；还有一个永远无法说完整句话的「跳切男孩」。这些都是葆拉从小被告知需要远离的人物。

因为他们「有罪」。

当年，花絮人员生了野心，想要侵占主角与配角的生活，于是发起了暴动。

主角们不得已，最终用暴力解决这个问题，造成了大量伤亡。

葆拉的爸爸，也正是死在这场暴动中。

所以，葆拉一直对花絮人员持有厌恶之意。

但事情并不是那么简单。

在花絮人员口中，那是他们底层人员的一场抗争。

起因是他们长期受到主角们的欺压和歧视。

跳切男孩只是因为父亲是跳切人，就失去了上学的机会。

可他生来如此，又有什么办法？

马赛克大叔原来也是一名配角。

不知什么原因突然被文化审查，然后就再也无法说话。

还有影像逐渐消失的老太太。

她曾是胶卷时代的人，因为走入数字时代，就成了没用的垃圾。

这些人心中充满愤怒。

凭什么这个世界的话语权只能掌握在主角手中？

我们需要花絮镜头。

如果你或我在这工作，我们会浪费感情潜力。

这里是葆拉从未见过的社会另一面。

如果不是她亲身走进，可能一辈子也不会知道这些人的处境。

她也的确在这里找到了爸爸的下落。

只是没想到，迎接她的并不是一个真相，而是一个又一个谎言。

首先，葆拉的爸爸的确是一个主角。

但他并没有死，只是有了另一条故事主线。

在那里，他拥有自己的幸福家庭。

其次，葆拉一直寻找的名叫「费因曼」的人，其实是她的外公。

外公是一个黑白花絮人员。

葆拉妈妈其实也是个黑白花絮人员。

这意味着，葆拉实际上也是黑白人。

而这正是葆拉爸爸抛弃他们的原因。

因为他无法接受自己的女儿是黑白的。

外公为了不让女儿和自己一样过垃圾般的生活，就让她装扮成配角。

葆拉的妈妈也出于同样的目的，每天都让葆拉吃一粒隐藏黑白的药丸。

最后，葆拉发现他们的生活都是被人为掌控的。

在花絮区寻找线索的时候，葆拉遇到一次警察突袭。

在躲避的过程中，她发现周边环境有些不对劲。

自己的行动断断续续，还总是倒带。

一同逃跑的人告知葆拉，这叫剪辑之枪。有人不想葆拉看到世界的真相。

就想通过剪辑的方式，将这一段直接抹除。

此时此刻，葆拉终于意识到自己一直生活在一个巨大的谎言之中。

触碰世界真相的葆拉，决定反抗。

考试现场，她先以正常的样态进行了一场感人的独白表演。

然后，在人们的掌声中，擦去了自己脸上的伪装。

葆拉以一个黑白人的模样告诉大家：

他们也拥有自己的情感，他们的声音也需要被听见。

可惜，现场人们一时间被葆拉的样子吓坏了。

他们大叫着，要把葆拉打码禁言，甚至永久删除。

不过，还是负责审查官最狠。

她眼看现场秩序愈发混乱，赶紧叫停电影。

直接插入结束画面，开始播放演员表。

发现没。

虽然《戏梦空间》讲的是电影世界里的分级。

但影射的，却是现实中的各种压迫和歧视。

底层贫民、残障人士、少数族裔 ……

生活中那些无法为自己发声的弱势群体，就如电影中那些无足轻重的配角、群演、花絮一般，被忽视、被消失。

而葆拉母亲所代表的，则是长期沦为配角的女性。

葆拉过去一直在追问：

「爸爸是谁？爸爸在哪里？」

即便从头到尾这个男人连个正脸都没有，但他一直是葆拉心中的主角。

可在这个背后，母亲才是陪伴葆拉最多的角色。

她为了让自己女儿能够站在聚光灯下，默默付出了数不清的努力。

甚至到了最后，她也只能用跺脚这一方式，来支持自己的女儿。

因为身为配角的她，不被允许说出更多的话语。

在鱼叔看来，电影有一份独特的意义，就在于发声。

如同《戏梦空间》里的花絮人物，即便被禁言、删减、打码，也不愿放弃自我表达的权利。

于是，在葆拉妈妈的感染下，越来越多的角色加入到发声的行列。

跺脚，拍手。

不含一词一句，却掷地有声，充满力量。

看你还怎么删。

实际上，归根到底，他们所想表达的内容也很简单。

只是想表达出，一个人的价值——

虽然有缺点，但也可以成为自己生活的主角。

正如现实中的我们一样。

有自己的思考，也有自己真实的情感。

不完美，却都是完整的人。